北京的深秋，已经有了些许寒意，但五棵松（凯迪拉克中心）里，一万八千个座位被红色和蓝色点燃了,热浪逼人。
这不是一场简单的NBA季前赛，当“北京队”这三个字与“孟菲斯灰熊”并排出现在记分牌上时，它就意味着一种跨越太平洋的、关于篮球的某种仪式感，对中国球迷而言，灰熊队是远道而来的客人，而北京队,是这座城市的脊梁。
对于大多数还在场边热身的人来说，这只是一场需要认真对待的拉练，但对于扎克·这不仅仅是一场比赛。
拉文没有告诉任何人，甚至没有刻意去计算，但当他站上罚球线，听见现场DJ报出他的得分，以及紧随其后的那句“恭喜扎克·拉文，达成个人职业生涯10000分里程碑”时,整个球馆的空气仿佛凝固了那么一秒。
那一秒极短，短到像没发生过；那一秒又极长，长到拉文在这一瞬间,跨越了时空。
从明尼苏达的冰天雪地，到芝加哥的风城烈火，再到如今身披灰熊的深蓝战袍，这个曾经的扣篮大赛飞天遁地的少年，如今已有了胡茬和岁月在他脸上留下的风霜，一万分，对于历史级得分手来说或许只是起点，但对于这个经历过赛季报销、大伤复出、历经辗转的球员来说，这是他用每一次变向、每一次干拔、每一次把自己扔进禁区换来的勋章。
而最动人的地方在于，这个里程碑,发生在了北京。
场边，北京队的球员们礼貌性地鼓了鼓掌，方硕站在那里，眼神里透着一股只有老将才懂的欣赏，这一刻，胜负仿佛退居次席,人们看到的是一种篮球精神的共鸣。
比赛继续进行，拉文的里程碑并没有让灰熊队放松，反而像是一剂强心针，他迎着北京队的防守，命中了一记又一记高难度的三分，每一次进球，球馆里都爆发出混合着“主队”与“客队”的双重欢呼，中国的球迷是懂球的，他们知道自己在见证什么，一个NBA球星，在异国他乡，在一个没有太多聚光灯的季前赛里,默默完成了自己职业生涯的又一块拼图。
北京队打得也很顽强，他们利用主场优势，一次次将分差迫近，年轻的后卫们像小牛犊一样冲抢篮板，试图在这个NBA级别的对手面前证明自己，那一刻，你分不清谁是“主”，谁是“客”，篮球把所有人连接在了一起，灰熊队的教练在暂停时，甚至对着板凳席指着北京队的方向喊：“嘿，看那拼劲，我们要向他们学习！”
终场哨声响起，拉文的得分定格在了23分,一万零几分。
他没有像完成绝杀那样疯狂庆祝，只是平静地走向中场，用手指了指天空，他走到记录台前，拿起那个印有“10000 PTS”的纪念篮球，转身，将球高高抛向了看台上的中国球迷，那个篮球划过一道完美的弧线，像他曾经的扣篮一样，飞入了人群中,引发了一阵疯狂的骚动。
赛后，记者拦住了他：“在异国他乡完成10000分，感觉有何不同？”
拉文擦了擦额头上的汗，看着头顶那面巨大的、写满了北京队荣誉的旗帜，微笑着说：“很奇妙，当我还是个孩子时，我从没想过我会在长城脚下拿到我的第一万分，这里的球迷很狂热，我感觉我不像是在客场 ... ... 北京和孟菲斯，都是一支球队，这让我觉得，篮球可以属于任何地方，而我的努力，也被这个世界看到了，这是一个，我从没想过，但非常感激的旅程。”
那一晚，拉文带走了一场胜利和一个里程碑，而北京，在这场别样的“德比”中，把这位飞人的名字,牢牢刻在了中国球迷的青春记忆里。
有些记录，属于NBA的历史；有些瞬间，却属于世界的角落，那一晚的北京，是拉文唯一的目的地,也是他职业生涯最特别的一块拼图。